心灯（散文）

在每个人的心灵深处，都有一盏照亮前行道路的明灯。于我而言，那盏灯，就是韩准甫老师——一位平凡却光彩熠熠的引路人。

　　不久前，我再次探望韩老师的遗孀。临行前，我精心准备了一份礼物：一幅名家题写的“明灯辉煌”横幅，还备了一个大红包，满心期待能为师母送去慰藉。然而，师母却坚决推拒了红包。那一刻，我恍然明白，有些深厚的情感，是无法用物质衡量的。

　　师母的拒绝，如同微风拂动湖面，荡起层层涟漪，唤起了我关于韩老师的珍贵回忆。

　　高中入学第一天，校园里弥漫着青草的清新和新书的墨香。我放下背包，好奇地打量着这个陌生的环境。初次见到韩老师，是在厕所。他身着褪色的蓝布褂，正专注地擦拭地面，阳光透过窗户洒在他躬着的身影上。我只当他是学校的保洁人员，彼此未打招呼，更未曾料到会有更多交集。

　　高中第一节上语文课，他身着工整的中山装走进教室踏上讲台，我惊愕不已——这位“清洁工”竟是我们的语文老师！他微微一笑，说道：“同学们，语文是一门美妙的学问，能引领我们领略不同的世界。我姓韩，名准甫，杜甫的‘甫’。往后，我们将朝夕相伴，一同漫步在语言文学的大花园里。”那一刻，我对他的印象开始变化。

　　渐渐地，我发现他的授课极具魅力。首次上课，因新书未到，他提前解析古诗《孔雀东南飞》。讲到“举身赴清池”时，他的声音低沉而悲怆，近乎哽咽。他的面部虽无过多表情，凭借精到的语言，却把刘兰芝的绝望与无奈传递得淋漓尽致。教室里，女生哭得梨花带雨，男生也眼眶泛红。我满心好奇：这位老师究竟有着怎样的魔力呢？

　　出于好奇，我打听了韩老师的过往。他原本在粮食局工作，因当时人才稀缺被选送入师范大学深造。然而，在“大鸣大放”时期，他因对“统购统销”政策发表看法，小小年纪被划为右派，发配到川北艰苦地区“边改造边任教”。得知这些后，我在惋惜之余，对他更是心生敬意。

　　我的语文成绩优异，作文常被他当作范文评讲。或许正因如此，我与韩老师的关系愈发亲近。他总是激励我多读书、勤思考。每到假期，他会从图书馆借出许多中外名著让我带回家阅读，他说：“这些书籍是肥田沃土，好好耕耘，自然会大有收获。”他还时常分享他的人生感悟，以自身经历告诫我，不论身处何种境遇，都不能舍弃对知识的渴求与对生活的热爱。

　　有一次，我在图书馆发现一本珍贵的文学杂志，里面有韩老师的一篇散文。我兴奋地拿给他看，他只是微微一笑，说道：“写作如同种树，需要耐心与坚持。”自那以后，我愈发努力学习，期望能如他一般用文字抒发内心世界。

　　韩老师对文学满怀深情，他的作品常刊载于《山花》或《四川文学》。那时投稿需手抄一式五份，全靠他挤出时间完成。他让我帮忙誊写，也鼓励我动笔投稿。我甚至创作了小说《突出队长》，在同学间引发了一阵轰动。

　　临近高考，韩老师鼓动我报考复旦大学新闻系或四川大学中文系，他坚信我能走得更远。然而，学校领导极力劝告我报考理工院校，声称要为国家工业化贡献力量。领导们深知我左右为难，将此视为一场“争夺青少年的阶级斗争”，韩老师因此遭受到更严厉的批斗。但他从未熄灭对我的期望，总是语重心长地对我说：“同学，要坚定自己的选择，切勿被他人左右。”顺便一提，韩老师一直称呼学生为“同学”。

　　高考前的一个傍晚，韩老师把我叫到办公室，轻轻关上门，从抽屉里取出一本旧书递给我。那是一本《唐诗选注》，书页已然泛黄，但他用红笔在书页上密密麻麻地写满了批注。他说：“这本书陪伴我多年，如今送给你。愿你能从中汲取力量。”我接过书，心中盈满感动。

　　最终，迫于“政审”压力，我选择了理工科，遵从校领导安排第一志愿填报了北京大学。高考发挥欠佳，我被一所国防重点院校录取。临行前，韩老师执意要送我到车站，途中他塞给我一条新被单和二十元钱——那可是他半个月的工资。他还赠予我一个日记本，扉页上写着一首诗：

　　师生缘

　　高中岁月甜，知识共探研。

　　疑义相与析，朝夕共堂前。

　　晨读迎朝露，晚习伴月圆。

　　今君赴高校，梦想莫迟延。

　　努力攀峰路，未来耀华篇。

　　那一刻，我感受到的不仅是他的慷慨，更是他对我的殷切期望。

　　高中时，班里有一位女生成绩优异，我们常一起探讨问题、参加活动。或许是青春期的懵懂，同学们开始戏称我们为“金童玉女”。流言蜚语传到韩老师耳中，他没有严厉斥责，而是多次与我促膝长谈。有一天傍晚，他把我叫到办公室，轻轻关上门，面带微笑地说：“同学，风物长宜放眼量。你正处于人生的黄金时期，应当将精力投入学习，切勿被琐事分心。人生犹如一场漫长的赛跑，不要急于一时的得失。”他的话语犹如一盏明灯，照亮了我迷茫的心。自那以后，我更加专注于学业，也逐渐学会了如何妥善处理人际关系。

　　大学毕业后，我被分配到国防战线，成为一名“红色工程师”。后来，因特殊需求，我转行成为高中教师，还教授语文。那时正值文革之后，出版行业凋零，连参考书都难以寻觅到手。我写信向韩老师求助，他很快寄来了他曾用过的课本，上面满是批注。他在信中写道：“以你的基础，教授高中语文并非难事。关键是要热爱教育、关爱学生，如此勇往直前，必定会有所收获。”他的助力和鼓励化作我无穷的动力。

　　当我掌握了一定的教育资源后，曾邀请韩老师来大城市施展才华，但他委婉地拒绝了，表示自己舍不得山区的山水，放不下老区的学生。这件事后来被《四川日报》记者采访报道，成为一段美谈。

　　韩老师扎根山区数十载，凭借深厚的学养和高度的责任感，为教育事业作出了卓越贡献。他被评为全国特级教师，享受国务院特殊津贴，还被推选为县政协副主席。

　　几年前，我正在给老师们做“公开课”示范，突然传来韩老师离世的噩耗。手中的粉笔“啪”地一声掉落，泪水瞬间模糊了视线。多年前，我曾借“串联”之名回故乡探望老师，却因“黑五类”人员被关押审查而未能如愿。后来，因工作繁忙、冗务缠身，路途遥远，我始终未能再见到他。不料，这竟成为我一生的莫大遗憾！

　　惊闻恩师韩准甫溘然长逝，我匆匆写下一首小诗，以表哀悼：

　　今夕惊闻师仙逝，心海翻涛泪满襟。

　　往昔授业启蒙昧，堂前析理引前程。

　　忍辱负重传经典，助贫扶困守业馨。

　　名师高德千秋颂，璞玉光辉万古铭。

　　葬礼上，我站在灵柩前，凝视着那张熟悉的照片，泪水如决堤之水般流淌。师母告诉我，韩老师在生命的最后时刻，仍在念叨着他的学生，念叨着他的课堂。那一刻，我仿佛又听到他那句“风物长宜放眼量”，心中悲痛与温暖交织。

　　葬礼结束后，我去看望师母。她紧紧拉着我的手，说：“他走前很安详，嘴里还念叨过你的名字。”瞬间，我再也无法抑制自己的情感，泪水奔涌而出。我告诉她，我未曾辜负他的期望，一直在用心教学，在教育战线尽职尽责。她微微一笑，轻轻点了点头：“准甫知道，他一定会欣慰的。”

　　如今，我在教育岗位辛勤耕耘多年后已圆满退休。但我始终无法忘怀，每当我站在讲台上，望着台下那一双双求知若渴的眼睛，韩老师的身影总会浮现眼前。他呕心沥血教会了我如何成为一名有温度的教师，如何用爱去滋润每一颗渴求知识的心灵。他虽已离去，但他留下的精神，始终激励着我人生的每一步。

　　师生缘，是一场穿越时空的邂逅。五十载岁月悠悠，韩老师早已融入我的生命，成为我永恒的灯塔。他的精神，恰似一座永不熄灭的灯塔，照亮了我的人生之路。我感恩他的教诲，铭记他的恩情，更期望能将他的精神传递给更多的人。

　　再次见到师母时，她已满头银丝，但眼神依旧温和。我精心准备了大红包，希望她能收下，以此表达我对她晚年生活的祝福。然而，面对我的再三恳求，师母只是轻轻摇头，微笑着说：“准甫生前从不看重这些，他若知道幸福的今天，比什么都强。”那一刻，我心中涌起一阵暖流，也明白了师母的良苦用心。

　　我轻声说道：“师母，这是我的一点心意。老师在世时，对我恩重如山。我只是希望他的在天之灵能知晓，他的学生一直心怀感恩。”师母沉默片刻，微微点头：“你不远千里来看我，准甫要是知道，一定会倍感欣慰的。”

　　师母的话让我心中一颤。是啊，韩老师一生淡泊名利，他所追求的，不过是学生的成长与幸福。他的精神，早已超越了物质的范畴，成为一种纯粹而高尚的力量。我将红包轻轻放在桌上，不再强求。师母没有多言，只是用那双温暖而坚定的眼睛看着我，仿佛在说：“这份心意，我收到了。”

　　离开师母家时，夕阳洒在小院的角落，暖黄色的光芒让一切显得格外宁静。我回想起韩老师生前的点点滴滴，那些在课堂上的谆谆教诲、那些在课后与我促膝长谈的夜晚、那些他为学生默默付出的瞬间……这一切，如同电影般在脑海中闪过，让我忍不住热泪盈眶。

　　韩老师虽然已经离世，但他的精神却从未离开。如今，我已退休多年，韩老师的精神依然是我人生的灯塔。他用一生诠释了教育的真谛：不是灌输知识，而是点燃心灵的火焰；不是追求功名，而是坚守初心，默默奉献。他让我明白，教育的本质是爱与责任，是用生命影响生命。

　　师母的拒绝，让我更加深刻地理解了韩老师的为人。他一生清贫，却从不为物质所累；他一生奉献，却从不求回报。他的精神，如同一盏明灯，照亮了我人生的道路，也照亮了无数学生的心灵。如今，我的退休生活简单而宁静。那些曾经在讲台上挥洒汗水的日子，成了我最珍贵的回忆。我时常翻开旧教案，回味韩老师的谆谆教诲，心中涌起温暖与力量。教育于我，早已不仅是职业，更是一种融入骨髓的情怀。我常去学校走走，和年轻教师分享经验，讲述韩老师的故事，希望他们能从中汲取力量。教育的传承，从来不只是知识的传递，更是精神的延续。韩老师用毕生心血为我们点亮了“心灯”，而我，也希望在余生去照亮更多人的心灵。

　　

　　（此文写于2018年，谨以此文纪念恩师韩准甫先生，愿他的精神永世长存。）