石板湿漉漉的，一场透雨。雾似散未散，隔夜雨打窗台的响声已然走远，但是，风雨的呼唤似乎还在意识里飘浮。我行走在寺院的石板路上，一只鸟站在杏花树上发出它的啼鸣——啾，啾啾，格外清脆，噢——勤勉的使者。一个小沙弥走出来，慈眉善目，他的扫帚在湿漉的石板划过，生发一种滞涩的召唤。"师傅早！""施主早！"他这样回复，漠然低着头，皂色衣衫在这个早晨显得异样灰暗。
风划过屋檐，一丝铃铛的响脆。依稀记起，黎明时分的钟鼓，它在遥远的梦里穿插，恍惚就是一艘船。哦，是思绪推动了舟楫，还是舟楫浮载了疲累的思想？在生活里修行，在修行中生活，那些远离都市的潮男靓女忽然放下了，他们一身灰黛，他们在西山的溪流洗濯，他们在四祖寺双手合十虔诚静修，他们慢慢地，慢慢地放下了，这个美好的早晨，一觉醒来，自然的酡红挂在颊上，那样清新。
这真是一个美到极致的早晨。
阳光的金色斑点已然洒落在西山，星星点点，亮亮堂堂。
四祖寺明亮起来。
唐五德七年（公元624年），距今1395年的秋天，四祖道信翻山越岭，把武穴的山山岭岭悉数收在袈裟下。黎明时分，天气微明，祖师站在西山之巅俯瞰，哦嗬，佛界的一方宝地，三面碧水，围拥一座燕窝之地。阳光照耀蓝色的浪花，一层层，一层层闪耀，金光粼然，这些亮堂得要命的光芒映照在燕窝地上，升腾起超凡脱俗的灵气，如此澄碧诱人，如此华贵美丽。这一眼，这非凡的一眼，让西山由此富丽起来，金碧辉煌起来。
还有什么需要犹疑的吗？
这一刻，祖师放下了托缽云游的生活，西山之巅，他盘腿打坐，凝神屏息，萌发天大的决心，一颗千秋的种子就这样播下了。三十多年后，他打坐的地方成了他的墓塔。一座座殿宇拔地而起。燕窝之地竟至蓬勃兴盛起来，唐宋鼎盛时期，黑黢黢的殿堂楼阁连绵成老大的一片，殿宇800多间，僧侣1000多人！那是号令四方的气势。中国佛教寺院规模最大，僧众最多，香火最旺，声誉最高的名刹吗？答案是肯定的。祖师完成这一切，欣然站在大雄宝殿前，甩手走过来，走过去，那一刹，老人觉得少了一点什么，是什么呢？啊，这里该有一片绿植。祖师信手折断一株柏树，顺势插在殿堂前的新土里，这一插不要紧，却是误打误撞将柏树枝条插倒了，树梢在泥土里，粗壮的一端暴露在外头。第二年，春上，倒插柏萌出了新芽，它蓬蓬勃勃，蓬蓬勃勃，成为了昂扬青幽的一团。
四祖道信，中国佛教史上第一位创新者。一僧一钵，四海云游，居无定所，哪里有精力研究禅机佛理？道信看破了这一点，创造性地提出定居传法，农禅双修、集中传法修行，中国佛教禅宗的一条崭新的道路开始延伸。这一年，道信大师把寺庙四围的山山岭岭买了下来，从此，和尚们一边打坐习禅，一边开荒种粮、种菜，自己养活自己。这真是绝好的办法，苦不堪言的僧人看到了希望，他们结伴前来学习、修行，西山土路上，络绎不绝行走朝拜四祖寺的人，"日逾千记、月过数万、诸州学佛、无远不至",那是何等壮观的景象，自生自灭、奄奄一息的禅宗由此进入鼎盛。
西山还因为道信成为治病救人的场所。1300年前，中国医学萌芽待发，人们缺医少药，巫婆神汉大行其道，染病的人得不到治疗，唯有借助空濛的神力撞运生存，仿佛随波逐流的落水者，抓到什么就是什么。道信大师了然于胸。那些日子，除了研究禅宗机理、修禅劳作，他还跋山涉水，采集中草药为人治病。
双峰山的30年，他收集了大量的草药标本，汇集整理了一部《草本集成》，既解决了寺院僧人的病痛，也疗治了百姓的疑难杂症。疾病传播以及疥疮流行的季节，祖师教会百姓播种芥菜，用芥菜防春瘟，又用芥菜汁涂抹皮肤治疗疥疮。一时间，鄂东大地竞相流传。一千三百年来，鄂东至今流传每年三月三吃菜耙的习俗。
愈是民间的，愈是有生命力的，道信治病救人的故事成为口碑，愈传愈远。唐太宗李世民多次诏请道信大师进京供养，封为国师，但是，一次次被婉拒。唐代宗李豫追封道信大师为"太医禅师",宋真宗敕赐"天下祖庭",宋神宗敕"天下名山"……
阳光涂亮了树梢和殿堂的飞檐。人踪渐渐多起来。
通往毗卢塔的石板路已有行人。
毗卢塔，那是四祖圆寂后的墓塔。毗卢塔坐落于四祖寺西侧500米的西岭岗上，重檐飞角，气宇轩昂，关切地俯视四祖寺寺院……
毗卢塔结构奇特，建筑奇巧，是中国现存不多的无梁殿之一，整座墓塔没有一根木梁，这样一座华美的建筑，全然用砖头斗拱垒砌，下层须弥座用素面砖砌制；上层须弥座的上、下枭则用丁头预制为莲瓣连续花砖层层相间砌造；束腰处则嵌平面画像砖，有忍冬卷草，流畅生动。高大的须弥座状若山岳，庄重肃穆、有力托万钧的气势。
那一日，四祖知道自己寿数已尽，沐浴更衣，走入墓塔坐定，他念了一段《金刚经》，随即圆寂。
道信大师住塔舍身，开创了禅宗塔葬之始。武汉大学黄钊教授说："禅门大师圆寂后，从道信起开始了塔葬……确实禅门的一次改革。实行塔葬，全身不散，裹布涂漆，收其身葬入塔内，供奉香火。"
一个划时代的禅宗霓虹跨越千年。
于是，岁月的雨雾中，皂色袈裟覆盖了厚厚的经文，朦胧恍惚间我仿佛看到，晨钟暮鼓，木鱼飞舞，朝觐的僧人匍匐向前……
一千数百年来，黄梅境内的西山、东山，零星散布数百座墓塔，这些墓塔星星点点，跟山河同为一脉，与星辰共沐光辉，哦，它们是高僧的写意，是禅界先贤的象征，行走在这片神秘的土地，请悄悄的，别惊动了他们，别惊动了他们……
阳光仿佛袈裟的信使，轻轻一抖，漫山遍野飞舞，四野全是它们的影子，全是。
一片菩提叶落下来，静静地，它躺在石板上，我看到叶脉的起伏，高低错落，气象万千。