向东机械厂门口的一只石狮子突然失踪了，不见了。
厂门口有两只石狮子，失踪的那只是雄性，位于大门的左边，与李荃安所在的门卫室仅一墙之隔。墙上有一扇窗户，李荃安在平时只要稍稍歪一下头，就能透过窗户看到它的侧面。
石狮子的材质为青石，雕工精细，栩栩如生，狮身连同底座高两米多，呈匍匐状，典型的西式造型，让人很容易就想到好莱坞米高梅电影公司标识上的那只狮子。在这个凛冽的冬天，雄性石狮子的不翼而飞，使得剩下的那只雌的顾盼无神，显得格外孤单和落寞。
最先发现石狮子失踪的人并不是当晚值班的李荃安，这让李荃安感到十分沮丧和难受。再过一个星期他就要办理退休手续，按理说，他应该站好最后一班岗，给自己并不出彩的人生划上一个圆满的句号。可谁会想到，一只石狮子竟然在他的眼皮子底下失踪了，而且还失踪得很离谱。
李荃安年轻的时候在部队里当过侦察兵，复员后修过三线，在地方上的供销合作社当过售货员，应招进厂后他干的是电焊工，一干就是三十多年。后来因一次交通意外撞断左臂，厂里出于照顾才安排他守卫大门，这一守又是五、六年。李荃安是一个责任心很强的人，工厂红火的时候，人员和车辆进出他都会认真查验、登记，从未出过什么纰漏，如今工厂因存在各种问题，经营状况一落千丈，厂里很多职工的心思已不在工作上，唯有李荃安一如既往。
本来这两天李荃安心里就有点难受，倒不是因为李荃安舍不得退休，也不是因岁月易逝年华已老而难受，他之所以难受另有原因。一个月前，厂里就有不少人在议论国营企业改制的事，估计过不了多久，这个厂就会破产重组，或由国有变成私有。李荃安倒是不担心自己的养老问题，他担心的是自己的三个儿女，他们都是这个厂的普通职工，企业一旦改制，就很难说了。若是破产，意味着三个儿女要另谋出路。如果重组，则意味着要重新竞聘上岗，能不能竞聘得上很难说。不管是哪种情况，一旦三个儿女的工作出现问题，那就都不是什么小事。
石狮子失踪那晚正下着鹅毛大雪。李荃安坐在值班室里一边烤火，一边想着未来可能要面对的种种，深感人生的艰难和世事变迁的无常则。只有当他听到门口汽车的喇叭声时，才起身出来，查验和登记完之后又缩回到值班室。
夜越来越深，进出的车越来越少。李荃安把自己裹在一件旧军用棉大衣里毫无睡意，翻来覆去像炒豆子一样想了许久。一阵急促的喇叭声突然把他从思绪中揪了出来。李荃安走出值班室，汽车的灯光有点晃眼，他一眼认出这是厂长新换的宝马车，他赶紧将门打开。目送厂长的车进去之后，李荃安看了一下手表，已接近凌晨四点。李荃安边拧开笔头边摇了一下头，心想工厂都快要改制了，厂里竟然还有钱给厂长换新车。他有点想不通，也想不出个什么名堂，登记完后，又继续坐下来烤火。刚坐下，他又觉得好像哪里不对，到底是哪里不对呢？李荃安拍着被火烤得发红的额头，他确定这种不对出在自己的感觉上，这种不对的感觉又是刚刚发生的，确切是指什么？又想不起来。车子是厂长的新车没错，他也看清了车内坐着的是厂长和司机小严，这些都没什么不对，问题是李荃安总觉得哪里少了些什么。
寒风在拍打值班室的玻璃窗，发出“嘭嘭嘭”的振动声。玻璃早已出现裂纹，一直没换。
李荃安决定将刚才发生的动作再重复一遍。他假装自己在发呆，然后假装听到刺耳的喇叭声，接着起身，打开值班室的门，假装去察看厂长那辆已经开到门口的宝马车，察看完之后他像是被人施了定身法一样站在那里。李荃安感觉自己右眼角比平时少了一样东西，他慢慢地向右转过身，这才发现门口的一只石狮子不见了。
李荃安手忙脚乱将门柱上那只用来应急的大灯打开。没错，是那只雄性石狮子不见了。
李荃安的第一反应自然是石狮子被人偷走了。除了被偷，还会是什么呢。
李荃安的脑子里突然冒出上个星期发生的事。一个流浪汉曾经过厂门口，他用一根不知从哪里捡来的草绳将这只雄性石狮子捆在了门柱上。流浪汉在捆石狮子时神情十分专注，口里还念念叨叨。石狮子捆好后，他又用尽吃奶的力气试了试绳子是否结实，离开时还一步三回头。
那天天气没这么冷，李荃安的心情也很好。他没有上前去制止流浪汉这一怪异的举动，反倒觉得这一举动给他带来了一种意外的新鲜感。他在心里笑着想，就这样捆着吧，时间一长，这草绳会自己烂掉的。令人万万没有想到的是，现在石狮子真的不见了，那根草绳也断在那里，像是被什么活生生给扯断的，耷拉在石柱下。
难道流浪汉对石狮子失踪事先就有预感，还是他之前就知道些什么。
真正让李荃安感到惊愕的是，石狮子的底座竟然还在原地。石狮子和底座原本就是一块整石，也就是说，偷石狮子的人没有将石狮子连同底座一起偷走，而是选择了一种在李荃安看来最为愚蠢的方式——这意味着小偷在将石狮子偷走之前，要将石狮子和底座硬生生地分割开来。
一只石狮子少说也有一吨重，想要锯断绝非易事，尤其是电锯在切割时会发出很刺耳的响声，极易暴露目标。锯完后，还得有一辆吊车和一辆用来运载石狮子的货车，非团伙作案是不能成事的。这么大的动静，李荃安不可能不知道。
李荃安用衣袖扫去底座上的积雪，仔仔细细看了又看，更加离奇的是，底座上方居然没有留下一点被锯过的痕迹。这就好像是那只石狮子原来只是匍匐在底座上面，而现在只是起身离开了。
李荃安呆立在门口，雪花和寒风扑面而来，他却浑然不觉。
他彻底被难住了。难道小偷使用的不是电锯，而是另外一种更为高明的切割手段？就算是，石狮子被吊装运走时，像他这种只要听到车轮声就能判断出车子型号的人怎么会无知无觉。还有，前来偷石狮子的人为何只偷一只雄狮，而不将那只雌狮子一块偷走。他们偷走这样一只雄狮到底用来干什么。本市各大部门、企业的大门口都有石狮，他们为何单单偷向东机械厂门口的这只？难道这只石狮子比其他的石狮子更具有偷窃的价值？李荃安怎么也想不明白，这比企业即将改制带给他的难题要难多了。
李荃安抓起电话又放下，他不知如何向厂保卫科报告。如果他说不出石狮子失踪的原因，无异于监守自盗。因为石狮子是死的，不可能凭空消失。
除非是石狮子活了，然后自己跑了。
这可能吗？说出来谁信？李荃安虽然不是一个坚定的唯物主义者，也不至于轻易就得出如此轻率而缺乏常识的推断。
这也不可能，那也不可能，到底什么才是可能。
李荃安感觉自己的脑壳里像是装了个定时炸弹，随时都有可能炸裂。纠结到天已放亮，李荃安也没想好如何打这个电话。
此时，那个用草绳把石狮子捆起来的流浪汉正从离大门几十米处的墙角走过来。
他在这一带已转悠多日，每天靠从路边的垃圾桶里找吃的，到了晚上就找个墙角蜷缩下来。李荃安可怜他，担心这么冷的天会冻死人，特意将自己家里多年不用的一床被子给了他。流浪汉走到李荃安跟前时，像是自言自语地嘀咕着：“跑了，跑了，跑了……”李荃安原本不想理他，听他说“跑了”，心想是不是他看到了什么，就上前拦住他，指着石狮子空出来的地方问：“你看见了？”
流浪汉似乎不满李荃安挡住了道，他脖子一扭，用手指着厂门口那条马路的对面，声音一下子压低了许多，“跑了，跑了”，然后突然双脚跳起来，拍着屁股高喊一声“跑了”，仿佛他亲眼看见那只石狮子就是往那个方向跑掉的。
李荃安没看懂，马路对面是一排店铺，店铺后面是市属第四中学，学校门口又横着一条马路，那条马路与厂门口的这条还没有连通，如果说石狮子是被偷走的，偷石狮子的人怎么可能开着车往那个方向去，他们直接从门口的这条马路逃走应该是最快的，无论是往东还是往西都可以很快出城。由此可以断定，流浪汉应该是第一个发现石狮子失踪的人，但他说的话又不足信。一个正常的人怎么可能轻易去相信一个精神有问题的人呢。
石狮子的失踪完全超出了李荃安的认知范围。当他终于打通保卫科黄科长家里的电话时，出于谨慎，他没说石狮子被人偷走了，而是说厂门口的一只石狮子不见了，失踪了。然后将他看到的情况简明扼要地说了一遍。“知道了，”黄科长说。从黄科长有点气急败坏的声音里不难判断，他是在睡意正浓的时候被电话吵醒的，或许下床的时候只是胡乱披了一件衣服，因为冷，说话时声音还有点抖。
天大亮的时候，陆续出入的职工和家属也发现有一只石狮子不见了，他们围在现场七嘴八舌。有的在猜测石狮子的去向；有的说肯定是被人偷走了；有的说是厂里将其中的一只偷偷卖掉了。说被偷走的占绝大多数。不管是被偷走的，还是被卖掉的，最后都归结到一个结论——这不是什么好兆头。话越说越难听，说什么的都有。有的说这个厂算是再也雄不起来了；有的说这是一个厂行将倒闭的前兆；还有的直接说这个厂算是彻底完蛋了。
经过大约半个小时的勘察，黄科长满脸疑惑地走了。留下的两个科员简单地向李荃安了解了一些情况，也满脸疑惑地走了。李荃安换完班之后回去睡了一觉，这一觉睡得苦不堪言，跟没睡差不多。
还不到换班的时间他就早早地出了门，他想到自己是在给厂长的宝马车开门时才发觉石狮子不见的，这说明石狮子失踪的时间应该在那之前，这个事他忘记跟保卫科的人说了，也可能是因为当时要提到厂长，出于某种谨慎没有说，他决定换班之前去一趟保卫科，把所有他能想到的情况再汇报清楚。
在前往保卫科的途中，李荃安就听说厂长上午被人带走了。前不久厂里就有人在传厂长贪污不少钱，有的说几百万，有的说几千万，还有的说只怕会上亿。李荃安一想到厂长新换的宝马车，嘴上不说，心里也是这样猜测的，只是没想到这么快就被带走了。
保卫科只有一个文字秘书在埋头写着什么。李荃安说明来意，秘书坐在那里没动，他告诉李荃安，科长在忙别的更重要的事情，石狮子失踪的事得先放一放。李荃安马上明白了，现在是非常时期，对于一个大厂而言，一只石狮子失踪是小事，厂长出了事才是大事。
果然不出李荃安所料，厂长这事一出，石狮子失踪的事就没什么人关注了，就算有人偶尔提到，那也是作为厂长出事的一个预兆，那意思仿佛在说，石狮子不出事才怪呢。
话虽如此，李荃安还是将石狮子的失踪视为一件大事，因为这件事直接关系到他本人。就算厂里保卫科不追查这事，他也过不了自己这一关。在退休之前，李荃安不想因为自己工作不力而留下什么不好的名声。
接下来，李荃安晚上值班，白天查找石狮子的下落。为了防止大门口右边的那只雌石狮不再被悄无声息地偷走，他从厂里找来一根铁链和一把大铁锁，将石狮子锁在门柱上。这样一来，他在值晚班支撑不住的时候才可以安心地打个盹。
李荃安先从马路两头的收费站查起，上世纪九十年代初期，市里装监控录像的地方还很少，幸好这两个收费站都装了。李荃安一没开单位证明，二没得到公安部门的授权，他只带了几包好烟和一箩筐好话，在征得工作人员的同意后查了这几天的监控，尤其是石狮子失踪的那天晚上，他瞪大眼睛，并没有看到吊车和装有石狮子的货车出城，李荃安由此断定被偷的石狮子应该还在城里。
李荃安先将工厂附近的一个石雕厂列为查找对象。
这家私营石雕厂新办不久，工场上堆满各种石料，有花岗岩、汉白玉、天青石，雕成待售的有石佛、石象、石狮，石鼓、石碑、盘龙石柱等，雕得最多的还是石狮。石狮成双成对，中式的，西式的，形态各异，没有一对是重复的。这里的石雕大多销往省城，也大多为企业和政府部门所定制。石雕厂还有一项业务，将石狮子翻新，低价收进旧的石狮，翻新后再高价卖出去。李荃安想，小偷不是没有可能将偷来的石狮贱卖给石雕厂。他便以购买石狮为名，仔细察看了石雕厂的工场和库房，找了半天，连一点蛛丝马迹都没有。
从石雕厂回来的途中，李荃安在一个超市买矿泉水时听到一件事。超市老板的小舅子在石狮子失踪的当晚差点出了车祸，说是他开车经过第四中学门口时，路边突然蹿出一团像野兽的黑影，当时天太暗，黑影出现得快，消失得也快，一个刹那，吓得他紧急刹车，车子由于惯性，差点翻倒在路边。幸好凌晨路上车少，要不很容易被后面的车撞上。老板的小舅子说完后仍心有余悸。李荃安不相信，说他看到的那个黑影肯定是人。老板的小舅子当场发誓赌咒，说人怎么可能像猛兽一样四肢腾空从他的车前穿越过去。为了增强可信度，他还用手比划那黑影的体型，说那家伙非狮即虎。
离开超市后，李荃安又去市里转悠了一圈，仍然一无所获，也没有理出任何头绪。
也是鬼使神差，李荃安想到第四中学的门口去看看，尽管他对超市听到的事情不屑一顾，又实在不知该从何着手，去看一看无非是想求个心安。
