请工（散文）

二哥要取媳妇了，家里没房。

　　三间草房，老掉牙了，如一个风烛残年的老人，一阵风就能吹倒的样子。顶上的苇子，薄薄一层，被风雨打成黑色，年年更新一点，堵在漏雨处；石头只到窗台，上边全是土坯，外边抹一层灰泥，四处剥落；屋里没有顶棚，檩木大梁，裸露着，特别是堂屋，常年烟熏火燎，黑漆漆的，往上一看，黑洞一般，有些吓人。父母亲住东屋，二哥三哥和我，住西屋。房子不够住是一方面，哪个新娘入这样的洞房，也会吓跑。

　　南院，还有两间东厢房，借给父亲当年的同事，王老师一家四口住，不收租金，七八年了，父亲始终没好意思让他们搬走。他家是外乡人，一时也盖不起房。

　　明知二哥早到了取媳妇的年龄，没有房子，顾不上年前想办法。所谓人无远虑，必有近忧，是有本钱考虑以后的事情，要是顾今没明，一天一天对付着往前走，脑袋里就没有远虑的空闲。父亲咂着愁肿的牙，和母亲核计，决定，卖掉院里长着的两棵榆树，可得80多元，年底一头猪出栏，可卖120多元，生产队分红，差不多60元，婉言让王老师一家搬走，拆掉厢房，可得石头檩木若干盖房材料，再找亲友借点。唉，车到山前必有路，遇到事了，只能随机解决。

　　第二年春天，在北院，三间房子起来了；秋天，二嫂子取进门了。父母使劲松了一口气，感叹道：多亏了大工、小工，全是请工，一分工钱没花啊！

　　这是上世纪70年代初的事情。

　　请工，是我们家乡那个年代的普遍用工方式，就是谁家遇有土木工程，需用大工小工，就从村里请，只管饭，不花工钱，木工、瓦工、抹泥的、搭炕的、锄泥搬砖的，甚至做饭的，不分哪条街几队的，年龄大小，姓字名谁，事先请好，来了就干活。木工、瓦工等算大工，和泥搬砖的叫小工。约定俗成一位年长手艺高的为工头，吆喝着大家干。房梁檀木椽子窗户门，是木工的活，砸夯垒墙拔拱，是瓦工的活。每个人几斤几两，工头都清楚，替东家一分工，大家就分头忙乎了，小工甘愿为大工服务，东家前后照看下，到饭口，准备好饭菜即得。

　　请工的“请”，我们那儿读四声，庆工。唐山，接近普通话，为什么将请读成庆，自然是方言土语，请亲庆不分，更不在意声调，土惯了，心照不宣，但细一想，将请读成庆，味道就还真不大一样：不读请，好像去了客套，显得实在、真诚，比请更有人情味道；还有亲的内涵，是亲戚，就是自家人，相互帮忙，就没说的了，如同新郎新娘的父母，本意是亲家，但都把亲读成庆，说庆家，改了声调和发音，好像既有亲的内涵，也有新的外延了；说到根本上，就是帮工，献手艺，献力气，讲的是人情人性，要的是人缘口碑。

　　所以，这请工，就生出好多故事，透视出世态人情，解析出人间冷暖，折射出人心向背，已经远远不是干活那么简单了。

　　农家，讲究礼尚往来。最容易请到帮工的，是那些人缘好的人家，他们办事灵活、乐于助人、要脸要面，对待请工，掏出心来，村民当面背后议论起来，都伸出大拇指，遇事，情愿帮忙。民办教师、烈属军属、退转军人、鳏寡孤独等家庭，找请工也不用发愁，村民崇尚文化教育，民办教师，是村里有学问的人，为了孩子们，操碎了心，给他们帮忙，也算回报；拥军优属，早已深入村民的骨髓，一人参军，全家光荣，对烈军属的半点懈怠，自己的良心就受到责备；同情弱者，人的本性，身有残疾者，拖着残破的身体来请工，一般不会遭到拒绝。当然，有在县里、镇里当头的人家、生产队长以上的大小干部，以及这些人的七大姑八大姨，请工也大都容易，这些人，手中多少攥着些权力，村上人遇到大事小情，总要找到他们帮忙，或是以后可能求到人家，或这些人惹不起，成事不足，坏事有余，也是有的，不敢小觑。

　　那些办事死板抠门人家，树叶掉下来怕砸脑袋的人家，欺软怕硬势利眼的人家等等，请帮工就要费点口舌，多些麻烦。

　　这是村风，也是民风，是村里老少爷们做人的底限。

　　请工，按规则，是东家每天管两顿饭，上午贴佐一回，最后吃犒劳。两顿饭，炖鱼炖肉必不可少，豆腐豆片粉条，属保留节目，其他，东家可自行调剂，主食白面馒头大米饭，实在贫困的人家，也吃几顿小米干饭或高粱米干饭；贴佐，是上午10点半左右，东家预备点心茶水，放到工地空场处，工头一喊，歇烟喝水喽，大工小工拍打拍打双手和衣服，围拢过来，吃桃酥，喝茶水，驱走身上的疲乏，填充空瘪的肚子；犒劳，就是房子盖完，东家特设宴席，备好白酒啤酒，隆重地让大家一醉方休。

　　人情世故，也就在干与吃中间折射出来。实在的人家，唯恐帮工吃不好，请高厨，用好料，味道好，大家吃着熨帖；就连贴佐，买的桃酥，也是大块的，糖多油好，光亮酥软，茶叶是上等的花茶，水一出壶，满院子香味，大家顶饿解乏，心中高兴。吝啬的东家，为了省钱，耍小聪明，自家造厨，饭菜质量对付，连贴佐的点心都块小油少，又干又硬，茶水用劳保茶，寡淡无味。

　　人心都是肉长的，要知道，木工手中的斧锯，瓦工手中的刀铲，甚至小工手中的铁锹、泥斗子，都是有眼睛、有生命、有感情的，他们那双手，摆弄着几件工具，可砌出是非曲直，可垒出文化风情，可筑出世间乾坤。可粗糙精细，可节约浪费，可效率高低，可把成品当成废品，也可废物利用，化腐朽为神奇。

　　1976年大地震过后，重建家园。记得一户人家，好不容易请来大小帮工，为他家盖房。乡亲们累了几个小时，中午上炕吃饭，炖肉倒是也有，但肉膘白花花，往外鼓涨着，肉皮被挤小挤弯，夹到嘴肚，又腻又硬，满嘴流油，嚼不烂，咽不下，恶心想喷。请工们早有人揭穿，这是在猪肉半熟时，加了冷水，没法吃，省下东家自家再回锅加工。这不是成心不让大家吃么！就有人带头，夹一块儿，咬一口，吐桌上，随后大都效仿，可怜一大碗肉，一会儿功夫，全被咬成两瓣三瓣，散乱地摊了半桌——你吃我们吐出去的吧！

　　下午做活时，更有垒墙的大工，抄起一块整砖，在手中刷地一转，眼不见的工夫，另一手的瓦刀便砍将过来，啪一声，一块好砖身首两处，填馅了，可怜那些见棱见角、平展泛光，本应在外墙体现价值的成品砖，和碎砖乱石一样被陪葬在墙体中间了。东家看似占了小便宜，实际遭了大损失，还落个抠门算小账的孬名声。

　　饭菜好，我们那叫嚼饹儿硬，谁家好，不出两天，全村就知道了。人们就议论，谁家谁家，做人实在，嚼饹儿那叫硬。请工们起早贪晚，盼望吃好点，盖房的东家，愿意活好料省，传出去也好听，不知不觉间，各户也就比着叫着往好做。但各家的日子不一样，实际的嚼饹儿，不可能整齐划一。有的家实在困难，拿不出多硬的饭菜，大家也不挑，该咋干咋干。

　　那年，一个本家大叔，由秦皇岛下放，举家迁回，找来请工盖房，家里没几个积蓄，东挪西找，好不容易凑齐了材料，实在没钱再做出要好的饭菜。好在这个大叔下放前是企业职工食堂的厨师，会做菜，刀工好。一天两顿饭，有点鱼肉，其余都以大白菜为主，白菜熬豆腐、白菜炒肉、酸菜熬粉、醋溜白菜，凉拌白菜芯，再有就是糖醋萝卜、凉拌胡萝卜、干芥菜毛熬豆芽，特别是一道菜，切得头发丝般精细，洁白透亮，让人一见便食欲大增，一位小工以为是拌土豆丝，一筷子伸过去，挟了一柱子，送嘴一嚼，接着又吐了出来——还是白咸菜，咸得发苦。大家连夸刀工，一笑了之。

　　村里的木瓦工，人缘比一般家要好，给别家帮忙多，人情厚，别人对他们依赖多，就往近乎里走，全村五六百户人家，每年都有几十户盖房的，木工瓦工各小队串着用，影响覆盖全村，春秋两季建房高峰期，四外八庄的，也常有人来请，小工随地有，大工就这么多，谁家也离不开他们；他们的日子，也比一般家过得好，给别人家干活吃饭，肚里油水也多，自然省了家里的，给各家帮忙，也总有人管饭之外，再搭点人情，过年过节的送点烟酒、几斤米面，是常事，吃的用的，就显得活泛，有招工、当兵、开拖拉机、当民办教师这样的好事，他们的子女轮上的机会也往往比别家多。他们走的地方多，见的人多事儿多，各种新闻典故，乡间趣事，知道的就多，就经常给大家讲，老少爷们，就愿意多和他们联络。他们在村里，被人高看，受人尊重，在生产小队乃至大队，话语权就重，是村里地位比较高的一类人。还显优越的，是他们不用天天下地干活，这是令人羡慕的。

　　就有好多年轻人学木瓦工，自己学，也拜他们为师。我高中毕业后，因为历史的原由，眼见着上学、招工、参军、甚至民办教师，都没我的份儿，我又干不下庄稼地的活，就下决心学木工，以求在农村混得好一点，被人多尊重点。听说，只要能把木工用的锛凿斧锯几件家具做成，木工就差不多出徒了，我就找个长凳，猫在老草房里，划线凿眼、煞有介事地忙乎起来，每天大汗直抹，但凿出的家具，用不得，重复几次，还是不成，就没再坚持。

　　我为没能学会木工而感到遗憾，我更为失去那个请工的用工方式而感到遗憾！