土地是有名字的：长征地
长征地，在村西的河滩上，足有三公里的路程，是我们村最远的一片土地。至于以前叫什么名字，我不得知，但“长征地”这名字，是新中国成立后土改时取的。听老辈人说，之所以取这名字，就是想让村里人永远记住，红军长征的艰难历程和长征精神深远意义，并通过一代代村里人的不懈努力和艰苦劳动，把这片荒芜的砂石地改造成增产增收的水浇地。
前阵子回村，推坐在轮椅中的父亲散步，无意中路过一片长势喜人的猕猴桃地，不由得问父亲：“过去有一片最远的长征地好像就在这位置，该不会是这片猕猴桃地吧。”“就是这猕猴桃地。”父亲随口答道。这让我非常惊喜，不由的站住脚，继续说：“以前这里可是荒芜的石滩地，种啥都是薄地收大片，没想到现在这么肥沃，看这猕猴桃长的，真喜人。”父亲也感慨道：“这都是前些年国家兴修水利建设，给村里打了好几口深水井，长征地旁边就打了一口，解决了灌溉难的问题，才有这长势喜人的猕猴桃园。就像老话说的那样‘水利是农业的命脉’，这话一点不假。”
我移步近前，仔细端详。那触手可及的猕猴桃树枝。如一个个人工编织的绿绸支架。深褐色的枝干蜿蜒交错，层层叠叠的叶片密不透风，毛茸茸的果实像裹着细绒的绿宝石，密密麻麻地垂在枝头，在穿过树叶缝隙的阳光沐浴下，颤巍巍发亮，倒像是谁把夏日的诗意偷偷拴在了枝丫间，给人以丰收在即的希望。
我急忙屈身下蹲，抓起一把湿漉漉的泥土，凑在鼻尖闻了闻。这哪是从前长征地里的砂石土，分明是松软流油的阡陌膏腴呀！我思绪的闸门瞬间被打开，往事如潮水般涌来，带我回到那无忧无虑的年少时代。
那时，长征地看似一马平川，实际上却荒芜缺水，砂石成堆。即使生产队组织社员多次会战，深翻泥土，捡拾砂石。并将石头堆积成数个大小不同的石磊，可开垦出的土地依然地薄缺水，产量甚微。而且近200亩的土地，只能种一料冬小麦，还得靠天吃饭，大人们管这叫“薄地收大片”。
这“薄地收大片”，不仅体现在收割上，也反应在麦穗遗落后的捡拾中。我第一次接触长征地，就是老师组织我们捡拾遗落在满地的麦穗。
捡拾麦穗，是每年三夏大忙时节的必修课，学生有半个月的假期，那时叫“忙假”。就是让学生回到村里帮生产队捡拾麦穗。它可是龙口夺食得一部分，也是争分夺秒的事。
也许长征地是砂石地，麦子成熟早，收割自然就早。我们放假后的第一天，就是捡拾长征地里的麦穗。
起初，我并不在乎长征地远，觉得越远越好玩，而且听说乱石堆里的蚂蚱又大又多，不大一会儿工夫就能抓好几只，这是多好的机会，我可得紧紧抓住。至于捡拾麦穗，那更不用说，我手指灵活，准能捡拾得比谁都快，说不定还能得到老师的表扬呢？可现实并非如我想象的那样，当我们排队唱歌来到长征地，放眼望去，炎炎烈日如火球般，烤得长征地白花花一片，看着都觉得眼晕。尤其是那些随处可见的乱石堆，如大地皲裂后露出的嶙峋骨骼，让形状各异的石头泛着刺目的白光。蚂蚱倒不少见，在热浪的涌动中唱着嘹亮的歌，不由得让人蠢蠢欲动，极想抓到。可不能操之过急，必须等到麦穗拾满篮子后，或中途休息时，才能行动。这是纪律，也是事先老师的一再提醒。
再看那满地遗落的麦穗，如一个个营养不良的孩子，麦秆细得可怜不说，麦穗也瘦得病病恹恹，几乎是正常麦穗的三分之一。捡拾这样的麦穗，不要说提不起兴趣，就是提起兴趣，也只是打了折扣的丰收愿望。可我们不能不捡，这是职责，也是任务。“一粒粮食一粒汗，粒粒粮食汗珠换”，这谚语就说的非常清楚：每一颗麦穗都来之不易。
那天上午还不到十一点半，我们就捡满了篮子，有的还每人绑扎了一梱。我表现突出，竟绑扎了两梱。老师见我们第一天就成绩优异，特意给我们15分钟的休息时间。让我们去抓蚂蚱。我们像脱缰的野马，顾不得高挂在中天的烈日，撒腿就向乱石堆跑去。
乱石堆除形状各异的大小石头外，疯长着各种不同的树木和野草，树木不算太高，也就两三米，都是些耐干旱的春树和构树，且以野枣树居多，几乎被野草野花裹挟着覆盖在乱石堆表面，隐隐地遮挡着白而发亮的石头。那些齐声鸣唱的蚂蚱，就隐藏在乱石堆表面的草丛里或树枝上。
蚂蚱非常狡猾，没人时使劲地叫，好像比赛似的，一声接着一声，谁也无法打断。可一旦我们跑到跟前，它们又像得到命令似的，瞬间鸦雀无声，根本看不出它们都藏在什么地方。还是高年级的哥哥们有经验，他们打着手势让我们不要说话，也不要乱动，就站在原地静静地等。果然，不大一会儿工夫，那些以为安全的蚂蚱又开始鸣唱起来，那叫声就在我们跟前，有两只竟扒在我身旁一棵低矮的树枝上。我死死盯住其中一只，将右手撮成水瓢状，慢慢举过头顶，以迅雷不及掩耳之势，“嗖”地向它扣去，果然就稳稳地抓了一只。我赶紧用手指捏住它，装进事先准备好的一个小笼子里。这个小笼子，是三哥用麦秸秆编制的，专门装抓获的蚂蚱。我们20几个捡拾麦穗的小学生，几乎人人都有一个。即使谁没有，也会前来凑热闹。不求能抓到蚂蚱，就图玩个开心。
看着小笼子里的那只蚂蚱，一动不动地贴在笼壁上。我知道它是太孤单了。再加上惊魂未定，才这样安静。于是，我敛声静气，以同样的方式，等蚂蚱们鸣唱，又以同样的动作，扣住一个个活蹦乱跳的蚂蚱。待到老师喊我们回家，我的小笼子里已经抓了整整五只色彩艳丽的蚂蚱。那种快乐的满足感，就跟喝了蜂蜜似的，一下子甜到心底。
接下来的三天，我们都是在长征地里度过，只是后来再没抓蚂蚱，而是一心一意地捡拾麦穗。虽然那麦穗捡拾起来费时费力，但我们还是认认真真捡拾，力争做到颗粒归仓。
捡拾完长征地的麦穗后，我们又陆续到别的地里捡拾。那段时间。我们和社员们一样，起早贪黑，加班加点，有好几个晚上，还参加了暴风雨中抢收麦粒的战斗，多次受到老师和大人们的表扬。我也在暑假结束后，第一次获得了老师的奖励。虽然只是一支小小的铅笔，但对我来说，却是那样的贵重，以至于在很长一段时间里，我都舍不得用。
接下来的几年时间，我都是在这样的忙假中度过，长征地里的每一棵树，每一堆乱石以及每一把沙土，都深深地刻印在我的脑海里，让我对它有一种特殊的情感。有时给猪拔草，明知道干枯的长征地不会有什么收获，可还是和伙伴们前去看看，就像看多日不见得好朋友，哪怕什么都不干，心里也觉得舒坦。
后来，我离开村子到镇上读高中，第一年就要到了学校宿舍楼的新建，要求每一名学生拉一架子车石头作为义务劳动。任务一下来，我首先想到的就是长征地。那一堆堆乱石，别说一架子车，就是一货车皮，也不一定拉得完。再说，拉走那些石头，不就腾出更多的土地可以种粮食吗？如此一想，我便和我们村的四名同学，一起动员其他同学去长征地里拉石头。同学们一听，纷纷表示赞同，他们正发愁没地方拉石头呢。这不正好。可当听说，那些石头在五公里外的长征地里，一个个又打起了退堂鼓，说也太远了，那可是石头，不是柴火，重得很呢。我一听就急了，据理力争。知道我们拉石头的那片地叫什么吗？长征地。就是因为远，才取这个名字，但和红军走的两万五千里长征相比，那叫远吗？和红军身背各种武器爬雪山过草地相比，那叫重吗？在长征地里拉石头，不更能体现当年的长征精神吗？同学们听我这么一说。立马又来了劲头，拉起架子车，跟在我们几个人后面，直奔长征地。
那一次，十几辆架子车，一车比一车装得满；十几个十六七岁的半大小伙，一个比一个劲头大。虽然到学校时个个累得汗流浃背，但我们的心里是热乎的。我们知道，这满满的十几架子车石头，既是我们对母校的一份深情厚谊，也是长征精神在新青年一代的一种延续。
如今，和我分别近五十年的长征地，就这么真切地展现在我面前，尽管它改变了原来的模样，没有了从前的那一堆堆长有春树、构树、酸枣树的乱石滩，但这肥沃的土地和长势旺盛的绿油油猕猴桃，不正是新时期党的富民政策和广大农民幸福生活的具体体现吗？不也正是村里人让长征地换发处勃勃生机的生动注解吗？
“政策暖心窝，日子红似火”。我相信，随着乡村振兴战略的深入推进，会有更多的像长征地这样许许多多的贫瘠土地，绽放出更加璀璨的希望之花，也会有更多的广大农民的生活水平，迈上更高的新台阶。
二0二五年六月二十七日
