那天清晨五点，窗外的蝴蝶兰开了花。
奶奶的院子里种满了蝴蝶兰，紫红色，扑朔着迎风欢歌的翅膀，那是一片属于它们的海洋，是十年如一的花谢花开，是藏在记忆中活灵活现的生活。
天青色在悄然离开的凌晨后缓慢登场，它借着月光最后的眼看着人间的安眠。那些轻轻摇摆的花瓣互相点头，和月亮做着告别，是否如知己一般珍惜每次相逢？或许是的，谁能料到明日的月光何时升起，今日的花又是否依然青春。那些和花一样，站在今天遥望着明天的，都念着同一本重逢还是告别，悬且未定的书。
这些可爱的蝴蝶兰在白天的日头下却喜欢停在纤细窈窕的花茎上，翕合起动人的翅膀休息，它们便要风的来临才重新敞开心胸，迎着风起舞，和白色的蝴蝶相伴。这生活也不免要一阵风才好，太阳如何晴朗，月光如何皎洁，如若没有风的光顾便显得死板。
红色塑料花盆、瓦红色陶瓷花盆、冰裂纹多肉花盆……都被茂盛繁殖的蝴蝶兰占据了。它像一位高贵的夫人，戴着一顶紫红色渐变的大檐遮阳帽，它亭亭玉立，每次风来时都抖动着它饱经风霜的华服。夫人的脚边蹲着一只年幼的多肉，它是夫人精挑细选的宝贝，晶莹剔透的玛瑙红，一簇一簇短小的叶片在夫人的庇护下愈发显示着它的与众不同。这冰裂纹的花盆成了它们的家，在世界安静时听着风声，在第一缕晨辉撒向大地时它们一起坐在熟悉的泥土上感受地球分秒不停地转动。
若是来了一位远方的客人，这时候多的是趣味。奶奶偏爱紫色的蝴蝶兰，汹涌澎湃的花海蔓延得无边无际，它顺着那些干涸的记忆流淌，走到哪里都在浸润。我站着看它们在风中摇摆，宛如一场盛大的舞会。女郎们翩翩起舞时优雅的裙摆，我是这片海洋的小王子，在看台上欣赏。那一天的傍晚，趁着余晖在斑斓的天幕中轻描淡写最后一笔耀眼绝伦的红色，领地的大门被缓缓推开，那是几位贵客，在舞会的谢幕时送来最后一场游戏，它们不同于女郎紫色的裙摆，鹅黄、浅粉、梨白……它们不疾不徐的回应了每位女郎的邀舞。那抹红色的流星拉上了黑夜的帷幕，这一曲欢歌的宴会到此结束，所有客人、子民，包括国王，都在等着下场舞会的协奏曲。
远方的客人来时总会露出吃惊的神情，对于这些洋洋自得的蝴蝶兰。他们指着它们说：“看呐，开得多么好！”这些高贵的夫人，优雅的年轻女郎总是迎合着赞美的目光，它们卖力抖动纷飞的裙摆，它们在目光中撇开上一夜疲惫的脊背，重新焕发。这领土真正的主人——我的奶奶，她向来是个慷慨的人，张扬却活泼的孩子们是她骄傲的。在客人离开时，手中多了一盆蝴蝶兰，窈窕的它即将去往未知的远方，启程的孩子，没有慌张的迷惘，欢欣和雀跃藏在它扎根的泥土中。
蝴蝶兰在我家已经二十年，养花是件浪漫的事，最近常听一句话，“爱人如养花”，正是这样周而复始的爱陪伴了我一年又一年。从前那扇透光的窗户外总是有迷人的风景，有眨眼消失的蝴蝶，漂浮晃动神秘的紫色的裙摆，还有那束怎么也抓不住的光线，它有多温暖，在午后炊烟升起时，在那本落笔是幸福的故事里。这扇窗户如今我有了推开看一看的能力，我和它一样高，看到了那些虚晃经年中缥缈的向往，看到了那片总是藏在梦里的紫色海洋。等我去触摸它，和晚风一道在昏黄的街头巷口，只是不管何处，那条紫色的河流总是在四周萦绕，它蜿蜒袅娜跟随着我，指向回家的方向。
那也是个傍晚的黄昏，年迈的国王在欣赏一如既往盛大的舞会，这次推门而入的人会是谁？看着年迈的国王和依旧年轻的蝴蝶兰小姐们，她潸然泪下。就将这浪漫的事回归浪漫的真谛，奶奶在我出生那一年种下它们，只因为它们是十分漂亮的公主。
亲爱的蝴蝶兰小姐们，转眼二十年过去，您已经见证了无数次升起的太阳和离别的月光，在无数次冬雪来临前一次次告别，和我一样，我们期待着来年春天的相逢。
