夜的梦（散文）

雪很深，我走得很累。夜里，我走在一条荒野的路上，长长的路没有尽头，远处有一点灯光……一只狗样的东西在我身后不远不近地跟着，我知道它在。扭过身，我叫“布丁，布丁……”，布丁，我家的黄狗。黑暗的深处的树上什么夜鸟“呜呜”叫了两声……

　　我为什么在夜里在路上，我不知道，我只是知道要往前走，长长的路没有尽头……似乎，我是在家，很熟悉的老屋，屋里，很杂乱，像是要大扫除。高柜低柜架着笸篮簸萁什么的杂物，有一辆自行车挤在我的床边……我躺着，父亲母亲都在前屋里，他们在忙着什么，他们说着话，我听不清他们在说什么……他们都还年轻……我抬起身。

　　我抬起身，望见了门，入户的门，开着，黑洞洞的，一个男人的身影，看不清脸。他探着头朝房间里张望……冷森森，我头皮发麻，毛骨悚然……我伸手去开床头灯，开关反复地按下去，灯怎么都亮不起来……我使劲拍打着床，对门口的人喊……无论我怎么挣扎，也喊不出声……我摸出手机，我想拨打电话，一遍遍翻屏，却翻不出来数字键盘的那个页面，屏幕上不断出现一些感觉熟悉或不熟悉的页面，就是找不到手机上的拨码按键……终于，有了数字，一遍一遍，也总是按错，出现了些奇怪的代码……

　　“这是梦，这是梦……”，我在梦里提醒自己。终于，我把我叫醒了，一身的汗。

　　昨夜，我做了个梦。很长，断断续续。很乱，似乎又有些连贯。梦很清晰……梦醒了，我打开手机，看看时间，三点过了几分。

　　我坐起身，打开床灯，惆怅……父母早不在了，老屋也在四十年前拆了。茫茫然，我点燃了一支烟……

　　杜甫也做梦，他写《昼梦》：

　　“二月饶睡昏昏然，不独夜短昼分眠。桃花气暖眼自醉，春渚日落梦相牵……”。他说春暖，说夜短。他说他睡颠倒了，夜里睡不着，白天瞌睡多。不过他老人家是在白天做梦。桃花气暖，春渚日落，应时应景，却同于此时此刻的我。不同的是，他做的是“春的梦”，我是“夜的梦”。

　　庄周梦蝶，蝶梦庄周，那是中国古代一位哲人，在说一个人生哲学的问题。我不懂。

　　“未表达的情绪永远不会消亡。它们只是被活埋，并将在未来以更加丑陋的方式涌现。”这是一个近代的叫弗洛伊德的外国人说的。他说“梦是欲望的满足”，我也不懂。

　　我甚至都不确信，“日有所思，夜有所梦”是否有道理。更无视，所谓，梦是一个人在另一个宇宙——平行宇宙的遭遇。这只是，如今量子纠缠现象被发现后而引发出的，讹传在网间的，一种“玄”。

　　梦乃心镜。不知为何，我梦里常焦虑。不是梦到考试——我好久没有到校了，书都没读，打开试卷，一道题都不会做。要么就是，我明明知道回家的路途，车站很多，一个个看过去，却找不到我返程的那路公交车。有一次，我在梦里把外孙麦稻丢了。街上，人来车往，一扭脸，麦稻不见了，我不住地大声呼喊：“麦稻——”，我听到他在答应：“姥爷——”，声音很小，很远……

　　可能是我从小带他的缘故，麦稻，在我梦里总是一个很小很小的幼儿。虽然，他现在已经读高中了。

　　记得，元代唐珙，也是写梦，我喜欢他写的这一句：“醉后不知天在水，满船清梦压星河。”

　　怎样的笔墨，怎样的想象，怎样的意境。你看看，人家这梦做的，群星在河，一闪一闪的。

　　

　　2025。02。25。凌晨。浐灞半岛