供奉老祖宗（散文）

江南流传有个习俗，冬至这个节日，家家户户都会焚纸敬香，供奉老祖宗。只不过有的是在冬至前一天，所谓小冬，有的在冬至当日，即所谓大冬。一家人在桌上放些鱼肉供品，点上香烛，祭奠和告慰祖先，和祖先团聚，一起吃饭，请祖宗保佑，明年风调雨顺。

　　记得小时候的冬天格外冷，那天早晨，父母会起来的比往常更早，赶早去街上买鱼肉、豆腐、卜页、坨粉（蚕豆淀粉制成的粉块）等供品。我们这些小孩子们都缩在被窝里不愿意动，母亲在灶台忙里忙外准备供菜，父亲烧火打水，再挨个把我和姐姐妹妹的棉袄、棉裤里子翻过来烤一遍，嘴里喊着：“快起来、快起来，一会儿老祖宗都回来了，看你们都躺床上多难看？记好了，今天过年，只许笑，不能哭！”

　　这时，院外不时传来零星的鞭炮声，空气中飘来阵阵好闻的硝烟香，搅得孩子们睡不成懒觉了，一个个赶紧穿上父亲烤过的棉衣、棉裤，感觉好暖和啊！现在想起来还暖意在身。

　　早饭后，一家人总动员，就开始忙一年中最隆重的事——供老祖宗。

　　供奉祖宗活动一般在中午。冬至的祭祀不要过早，民谚说“早烧清明晚烧冬，七月半等不到小日中”，意思就是说清明祭祀要早，冬至可以晚一点，午时过后也不算晚。

　　那时，家里的年长者，把供老祖宗看成一年最隆重的事情，挑起一家香火的传承。在过冬前很久，父母就开始造“钱”，用锡箔纸叠纸钱。冬日的阳光下，父母带着孩子们边晒太阳，边叠纸钱，据说太阳底下叠的纸钱阳气足，利子孙，易兑付。叠好的纸钱还需要打成包子，数量的确定一般往上上溯三代，每代至少两个包子。

　　那时候，我盼望供奉老祖宗，因为供老祖宗有肉吃。一年到头吃不到几回肉，难得一回不是咸菜烧肉、萝卜烧肉，就是茨姑烧肉，中间的肉没有几块。就等供祖宗这一天，供祖宗是一碗满满的、香喷喷的、纯的红烧肉块。那时，我觉得吃上一块红烧肉是世界上最好吃的东西。从母亲切肉时开始，看到一块块肥瘦肉“嗞、嗞、嗞”地在油锅里翻滚、打转，再滴入老抽，加点老红糖，遍体发红，香味直冒，馋得我口水直流。那时，我就小狗一般，在母亲身前身后，碍手碍脚地撵也撵不走。

　　供奉祖宗的鱼肉，说是给祖宗吃的，其实祖宗是不吃的，一块块喷香的红烧肉，早晚会落到孩子们的嘴里。于是，不要提醒，孩子们会协助父母把家中一张八仙桌移动屋了中央。桌子上先放好筷子和酒杯，杯子里盛满了酒。

　　有一次，我偷偷尝了一口酒，立刻大声地对父亲说：“爸，倒错了，这不是酒，是水。”父亲很坚定地说：“是酒，不是水。”

　　我回头对母亲说“妈，是水，爸倒错了。”母亲生气地回了一句：“不许说。”从此我知道了，供老祖宗的酒，其实是水。

　　13双筷子摆齐，9个供杯的“酒”也倒满了，我们跟着父母一碗一碗地端上米饭、红烧鱼、红烧肉、沱粉、豆腐、卜页和青菜，足足七大碗，供放在桌上，四面放好长条凳。父亲点上香烛，再往屋外扔上一小串鞭炮，当鞭炮噼噼啪啪地响起、香烟袅袅升腾的时候，父母就不许孩子们再碰长条凳了。

　　一番仪式后，屋里屋外，鞭炮的硝烟刺鼻，鱼肉的芳香四溢、香烛的香气氤氲，热气腾腾，忙碌、温暖、祥和。

　　母亲说：“老祖宗来了，你们要乖一点，要给老祖宗一个好印象。”平时疼爱我们的母亲，这时突然严厉起来。

　　要是孩子们站在门口，挡了门，父亲会狠狠地把我们拉到一旁，说：“快让开，祖宗们来了。”我以为真来了，等了半天，不见有人来。便说：“爸，老祖宗还没有来。”

　　“不许说。”母亲边喊住我们，边一把把我们拉在一旁。这时，她口中念念有词，好像在对老祖宗的莅临致欢迎词。

　　祖宗们来了，父母请他们一一坐下，座位都是根据年辈安排好的，井然有序，老祖宗知道应当坐哪个位子。母亲一边招呼，一边寒暄几句：“不要客气，都是自己人，没有外人。”然后，父母带着孩子们顺次行叩首礼。

　　祖宗们吃饭的时候，父亲会叫上我，到屋前一块空地焚化叠好的锡箔和纸钱。我是家里的男孩，习俗确定烧纸祭奠是男子的事，女人站在一旁。我和父亲一边烧，母亲一旁念念有词，说：“求祖宗保佑全家顺顺利利，平平安安，保佑孩子们健健康康，好好学学。”

　　火旋圈起来的时候，父亲每次都说同样的话：“祖宗手里不宽，急来取钱了，今年烧得不多，明年多烧一点。”

　　待纸钱完全燃尽，没有明暗火了后，回到屋内，父母领着孩子们一边磕头，一边口念：“给老祖宗磕头，祖宗们慢吃慢走……”吃过，喝过，取了钱，轻轻地跨过板凳，祖宗们先后走了。

　　现在城市里许多人家没有供奉祖宗的风俗，我家年迈父母每年却一直供奉祖宗，我常年在外工作，供奉仪式自然简单了许多。如今我也到了当年父母的年龄，我想：每年供祖宗的仪式不能忘记，缅怀逝者，感恩先人，我们会传承供老祖宗的习俗。