从“狗屎初稿”到文学明珠（散文）

好多人害怕写作，一提写作就头痛，皱起的眉头如深沟巨谷，总担心写不好。其实，这个担心，就是脱裤子放屁——纯属多此一举。

　　伟大的创业者，总是大胆去做，做成一堆狗屎，哪怕臭气熏天，再花时间，慢慢去改，最终完善。任何领域莫不如此？先做起来，就是最重要的一步。

　　世间人多为普通，极少有天才，没有人天生具备鬼斧神工。一次性写好作品，惊天地、泣鬼神，这几乎等于异想天开，拿着锤子敲冰取火。

　　拿我而言，太多文章，写的初稿，简直难以入目，只能用手遮住眼睛，掩饰内心的尴尬。2005年夏天，天气炎热，暑意正浓，绿意葱郁，我写作《我的班主任老单》，即兴而写。我本老师，耕耘于教坛，上课、备课、批改作业、管理学生……刚从教室歇下忙碌的身影，赶回房间，打开电脑，没有任何思路，构思没有，材料没有，主旨没有。可是，有什么关系？一坐下来，对着空白文档，键盘一敲，敲出啥算啥。

　　写到会心处，小白牙露出来，嘴角上翘，“咯咯咯”笑个不停。隔壁同事听到，十分纳闷，这内向的“小文”居然如此“放浪形骸”，赶来瞧个究竟，才发现我正写文章，不禁竖起大拇指，大为赞叹：“了不起。”我羞红脸，看看窗外，小河蜿蜒，虽不知流向何方，却奔流不息。

　　写完，根本不堪入目，错别字连篇，各种各样的病句层出不穷。慢慢改，轻声读出来，一遍遍读，改掉错别字，斟酌句子，考虑材料，删除废话……改上三五遍，再看，有点模样，初步成形；又改一改，拿去投稿，没承想编辑录用，发表在《儿童文学》。拿到样刊的那一刻，内心的激动难以言表，将崭新的杂志抱在怀里，走来晃去，感觉捡到神奇的大宝贝，睡觉搁在枕边，梦格外香甜。

　　诺贝尔文学奖获得者海明威曾说：“任何初稿都是狗屎。”话糙理不糙；美国女作家辛西娅·奥齐克的手稿一团糟，硬邦邦的，像粪缸的大石头，修改后的删除线，数量之多，比原来的文稿还要密密麻麻；世界三大小说巨匠之一契诃夫更是如此，一篇文章涂了又涂，划掉又还原，乱七八糟，他人根本无法阅读。

　　这样的例子，数不胜数。大师莫不如此，大多数作品初稿不尽人意，99%都是不断修改出来的。若是前怕狼，后怕虎；晴天怕晒，雨天怕淋……如此，你将一事无成。

　　清朝学者彭端淑在《为学》中写道，四川边境穷和尚，啥也没有，倚仗一个喝水的瓶，一个吃饭的碗，却到达南海，越明年还。如果顾及这，顾及那，只能像那个富和尚，富甲一方，衣食无忧，可以买船，却数年无功。

　　各位有想法、想动手的作者，尽管去写，写出初稿再说。先走第一步，才知道自己能走多远。

　　曾有位学生，男，成绩后进，语文不理想，不敢写作，每天坐在凳子上，左手扶着本子，右手拿着笔，不停敲击脑袋，时间滴滴答答，花费半小时，也没能写出一行字，愁眉苦脸的样子，像是集中世间所有的愁。家长唉声叹气：“这娃，真是榆木疙瘩，不开窍。考试时，作文从不达标，次次倒数，真不知道怎么办？”

　　我找到学生，坐下来，面对面问：“孩子，你为什么不写啊？”“我写不出来，怕写不好，也不知道写什么？真不知道，老师为什么要布置作文，我又不想当文学家！”

　　其实，他是个外向的人，一张嘴“叽哩呱啦”，像滔滔江水，连绵不断。

　　“孩子，你大胆去写，把你说的写下来，说什么就写什么。写不来，就写流水账，也没关系！不会的字空那里，或者用拼音代替。哪怕拼音是错的，也不要紧，写完再说；错别字更没关系，谁都有！”

　　“我们四年级的孩子，老师说不能用拼音；好多错别字，家长会批评的；流水账，说不定会被骂得狗血淋头。”他睁着可爱的大眼睛，闪烁着一个大问号，一脸疑惑。

　　“这，总比你写不出一个字强。错别字可以改，不会的字等下补，总有时间和机会。”我面带笑容，更是无限鼓励，“我听你说话，就知道你是个天才，比多少人强上百倍。不要去管老师和家长，写了再说。”

　　听完我的话，他动起手，“沙沙沙”，笔尖划过纸张，悦耳动听。半小时后，写完一页多纸，数数，竟有300多字。看他的文章，确实是劣等文，全文只有一段，词不达意，句不成篇，不会写的字十几个，连拼音都是错的，显然基础不牢，一年级的知识都没有过关。

　　不过没事，相比于刚才的空白，这种进步已经立竿见影，不是在走，而是在飞，坐着火箭直线上升。我大肆表扬，眉飞色舞：“孩子，你太优秀，这进步太让人意外，简直超出我的想象。”

　　这位学生瞪大双眼，同样不敢相信自己，还能写出这样的文章？双手不自觉地搓起来，笑嘻嘻的：“老师，原来写作没有想象中那么难？”

　　说完，他又未免担心：“老师，这样能行吗？”

　　“把‘吗’去掉。能行，一定行。”我言之凿凿，“比我小时候写的作品，好上不止百倍千倍。就算不够好，我们还可以修改。”

　　于是，我们坐下来，补充缺字，修改病句，分好段落……再抄写一遍，已让人叹为观止。我抹上胶水，张贴在班级的“文化墙”上，许多学生站着阅读，没有一个敢相信，这还是原来那位学生的作文？

　　后来，我不断鼓劲，那位学生再也没有怕过写作。

　　亲爱的各位作者，不要管你的天资，不要考虑你的能力，不要想着“这不行，那不行“，先写再说。也许，下一个文曲星，就是敢于动手的你。

　　因为所有的“文学明珠”，都是“狗屎初稿”！

　　

　　（原创首发）